Sunday, April 30, 2023

Ardor by Roberto Calasso

ArdorArdor by Roberto Calasso
My rating: 5 of 5 stars

In "Ardor," Roberto Calasso provides a unique and fascinating exploration of the Vedas, the ancient Indian texts that form the foundation of Hinduism. It is a gripping book that gets straight to the point with no meandering introduction or a convoluted preface/foreword by some authority claiming to be more knowledgeable than the author.
One of the key themes of is the idea of sacrifice, which is central to the Vedic worldview. The author explores the different types of sacrifice described in the Vedas, from the simplest offerings of food and drink to the more elaborate rituals involving the sacrifice of animals and even humans. He delves into the symbolic significance of these sacrifices, showing how they represent the giving up of one's own desires and attachments in order to attain a higher spiritual state. He even equates our present day ‘sacrifice’ with income-tax
It may be life, for the animal that is killed; or money, for the taxpayer who is invited to make “sacrifices” (in this case we are no longer talking about ritual, but the word continues to be used in a broader sense); or it may be a liquid, even just water; or a perfume, such as incense, which is dispersed…
Another important theme of the book is the idea of the divine as an infinite, incomprehensible force that underlies all of existence. The author draws on a range of Vedic texts to explore this idea, showing how it relates to other key concepts in Hinduism, such as karma, rebirth, and the search for liberation from the cycle of birth and death.
Throughout the book, Calasso also emphasizes the importance of the Vedas as a living tradition that continues to evolve and shape Indian culture and spirituality. He shows how the Vedas have been interpreted and reinterpreted over the centuries, and how they continue to inspire new generations of seekers and thinkers.
The writing style is erudite and dense, and readers will need to be patient and willing to engage with his complex ideas. However, for those who are willing to put in the effort, "Ardor" offers a rich and rewarding exploration of one of the world's most fascinating and influential spiritual traditions. By delving deeply into the texts and ideas of the Vedas, the text provides readers with a profound understanding of the spiritual and cultural heritage of India, and the enduring relevance of these ancient texts in the modern world. Besides Vedic philosophy and the complicated rituals, the author talks about the duality of nature atman/aham in the Vedic context, the quantum theory of superposition, the binary property of light, the binary code.
I picked up a significant fact – the use of the karil fruit Capparis decidua as a sacrificial item points to the arid milieu the Vedic nomads (aka the Aryans) settled in, after migrating from ice-bound hilly regions in search of the disappearing mysterious Soma. Wandering herds of black-buck Antilope cervicapra also used for sacrifice (as an euphemism for hunting) also points to the arid sere landscape of our Vedic ancestors.
Here are some memorable quotes form the book
The Veda moves in a state of panic … the hymns seemed to be not just composed in cold blood but frenetic works, produced in an atmosphere of oratorical jousting, where victory is gained by best formulating the mythical-ritual-based enigmas …
Then “one of the two became the devourer and the became food. Agni became the devourer and Soma the food. Down there is nothing else than devourer and devoured.” And there are these two poles in everything that happens, without exception and at every level. But Bhrgu discovered something else: the two poles were reversible. At a certain moment the positions will switch, indeed they will have to switch, because this is the order of the world. This explains why all that is said about Agni can also, at a certain moment, be said about Soma. And vice versa …
Here is a defence of vegetarianism – the prohibition on beef-consumption – from the third kanda of the Satpatha Brahmana.But see the last part for the dichotomy and conundrum that prevail in The Vedaskanda of the Satapta Brahmana
The gods said, “Certainly the cow and the ox support everything here; come, let us bestow on the cow and the ox whatever strength belongs to the other species!” It wasn’t therefore just the human hide that had been transferred to cattle. But strength in general, dispersed throughout nature. So cows became a concentration of everything. To kill them would have meant everything. “If someone were to eat an ox or a cow, it would be as if, so to speak, he were to eat everything or, so to speak, as if he were to destroy everything.” Already the insistence – twice in two lines – on the particle iva, “so to speak,” warns us that we are in a highly fraught and dangerous area. The tone is serious – and immediately afterward there is a resounding threat, one of the earliest formulations of the doctrine of reincarnation: “One [who acts} thus could be reborn as a strange being, as one of evil repute, as one of whom it is said: ‘He has caused a woman to abort’ or ‘He has committed a sin.’ So he must not eat (the meat of) an ox or cow.”
The words are short, abrupt, they do not seem to allow for any reply. But they are turned on their head in the next sentence: “Nonetheless Yājñavalkya said: ‘I, for my part, eat it, provided it is tender.’”
More memorable quotes
Compared with every monotheistic god, and with all other plural deities, Prajapati is more intimate and more remote, more elusive and more familiar …
But something in the very nature of the risis was an epistemological scandal: they alone were allowed to belong to the unmanifest and at the same time take part in the events of everyday life, which they secretly ruled.
A case of superposition?
From the Rigveda to the Bhagwad Gita a way or reasoning is developed that never acknowledges a single subject, but rather presupposes a dual subject. This is because the constitution of the mind is dual: consisting of a gaze that perceives (eats) the world and of a gaze that contemplates the gaze directed at the world. The dual constitution of the mind implies that two birds dwell within each of us: the Self, atman, and the I, aham… similar and opposing powers, the one - aham - intrusive yet insubstantial, the other - atman - supreme and untarnishable, yet difficult to coax out from its habitual hiding place.
The maya or enigma of God
Meanwhile, in parallel, the inner world expanded and accommodated the essential parts of everything: worlds, gods, Vedas, the vital breaths. “Let him know this: ‘All the worlds I have place within my Self, and my Self I have placed in all the worlds; all the gods I have placed within my Self, and my Self I have placed in all the gods; all the Vedas I have placed in myself, and my Self I have placed within all the Vedas; all the vital breaths I have placed within my Self, and my Self I have placed within all the vital breaths.’ For imperishable, in fact, are the worlds, imperishable the gods, imperishable the Vedas, imperishable the breaths imperishable in all this: and in truth anyone who knows this passes from imperishable to imperishable, conquers recurring death and reaches the full measure of life.”
So what is life, what is truth – puzzle wrapped in an enigma, wrapped in a paradox, wrapped in a conundrum and so ad inifitum?
The Vedic ritualists, instead, seemed perversely attracted paradoxes in general. In them they say the very substance of enigmas, And enigmas formed the bedrock of what they expressed, in their hymns and in their commentaries on ritual.
The esoteric essence of Man
“In truth, O Gautama, a man is Agni: words are the logs, breath is the smoke, the tongue the flame, the eye the embers, the ear the sparks.” As for the woman, her correspondence with the fire was entirely sexual: “Logs are her womb, her attraction to the smoke the smoke, the embers coitus, the sparks pleasure.” An erotic compendium.
…death. Man is conceived, then “lives so longs as he lives. When he dies, he is placed on the fire. His fire is Agni, the logs the logs, the smoke the smoke, the flame the flame, the embers the embers, the sparks the sparks.”
The brazen patriarchal attitude that persists today. And such a pitiable end of puny humans!
The polygamous nature of Kunti can be possibly justified by this
…this must encourage the husband to be humble. Even though he will be the first to touch his bride’s body, he will be her fourth lover: “Soma had her first, the Gandharva had her second, her third husband was Agni, the fourth the son of man {approximate analogy being respectively Kunti’s lovers: Sun (Karna), Dharma (Yudhister), Indra (Arjun) and Vayu (Bhim)
Carrying on
the verses of the gayatri, the fundamental meter, have to be recited, one by one, without an intake of breath. This creates a tiny, impregnable cell of continuity in the boundless expanse of discontinuity. And so the gayatri meter one day became the bird Gayatri and had the strength to fly high into the sky to conquer Soma, that intoxicating and all-enveloping fluid in which the officiant recognized the supreme expansion of continuum …
ॐ । पूर्णमदः पूर्णमिदं पूर्णात्पूर्णमुदच्यते ।
पूर्णस्य पूर्णमादाय पूर्णमेवावशिष्यते ॥
ॐ खं ब्रह्म । खं पुराणम्; वायुरं खम् इति ह स्माह कौरव्यायणीपुत्रः; वेदो'यं ब्राह्मणा विदुः; वेदैनेन यद्वेदितव्यम् ॥ १ ॥
इति प्रथमं ब्राह्मणम् ॥
Om. That (Brahman) is infinite, and this (universe) is infinite. The infinite proceeds from the infinite. (Then) taking the infinitude of the infinite (universe), it remains as the infinite (Brahman) alone.
Om is the ether-Brahman—the eternal ether. ‘The ether containing air,’ says the son of Kauravyāyaṇī. It is the Veda, (so) the Brāhmaṇas (knowers of Brahman) know; (for) through it one knows what is to be known
An example of quantum entanglement
This game in which each element, each entity that has a name, is and at the same time is not another entity, to which it is tied by a kinship, by a bond, by a connection is the very game of Vedic thought.
And, finally
Nature, for urban man, is a barometric variation and a few leafy islands scattered across the urban fabric. Apart form this, it is raw material for manufacture and a scenario for leisure. For Vedic man, nature was the place where the powers were manifest and where exchanges between powers took place. Vedis society was a cautious attempt at becoming a part of those exchanges, without disturbing them too much and without being annihilated by them.
A book that requires rereading and savouring the mystical mysterious world of the Vedas.

View all my reviews

Saturday, April 29, 2023

जयशंकर प्रसाद की लोकप्रिय कहानियां

जयशंकर प्रसाद की लोकप्रिय कहानियांजयशंकर प्रसाद की लोकप्रिय कहानियां by Jaishankar Prasad
My rating: 4 of 5 stars

जयशंकर प्रसाद के द्वारा लिखे गए कथाएँ भारतीय साहित्य के इतिहास में अत्यंत महत्वपूर्ण हैं। उनकी कहानियों में समाज की विभिन्न वर्गों की समस्याओं को विस्तार से वर्णन किया गया है। उनकी कहानियां आधुनिकता की दृष्टि से भी अत्यंत महत्वपूर्ण हैं। जयशंकर प्रसाद ने अपनी कहानियों में समाज के दुख-दर्द को आँखों के सामने रखा है।

उनकी कहानियों में सभ्यता, संस्कृति और विभिन्न सामाजिक विषयों पर विस्तार से चर्चा की गई है। उनकी लेखनी में एक गहराई है जो अन्य लेखकों से अलग है। जयशंकर प्रसाद के कथानक और समस्याओं को जीवंत करने की क्षमता काफी अधिक है। उनकी कहानियों में व्यक्ति का विकास और समाज की समस्याओं को सुलझाने की कला अत्यंत सुंदर तरीके से दिखाई देती है।

कुछ प्रसंशनीय व स्मरणीय गद्यांश
जब वसंत की पहेली लहर अपना पीला रंग सीमाई खेतों पर चढ़ा लायी, काली कोयल ने उसे बरजना आरम्भ किया और भौं रे गुनगुनाकर कानाफूसी करने लगे। …
अकस्मात नदी का जल स्थिर हो गया और अपने मरकत-मृणाल पर एक सहस्रदल मणि-पद्म जल-तल के ऊपर आकर नैश-पवन में झूमने लगा। लहरों में स्वरों के उपकरण से मूर्ती बानी, फिर नूपुरों के झंकार होने लगी। धीर मंथर गति से तरल आस्तरण पर पैर रखे एक छवि आकर उस कमल पर बैठ गयी। …
अमल-धवल चन्द्रिका तुषार से घनीभूत हो रही थी। ...
सौंदर्य हैं, कैसे हिमानीमण्डित उपत्यका में वसंत की फूली हुई वल्लरी पर मध्याह्न का आतप अपनी सुखद काँटी बरसा रहा हो। …
वही आकुलता, वही सान्निध्य के पुकार,प्रबल प्रहार से व्यथित की कराह मोटर की दंभ भरी भीषण भों-भों में विलीन होकर भी वायुमंडल में तिरने लगी। …
दीर्घ निःश्वासों का क्रीड़ा-स्थल, गरम-गरम आँसुओं का फूटा हुआ पात्र, कराल काल की सारंगी, एक बुढ़िया का जीर्ण कंकाल, जिसमें अभिमान के लय में करुणा की रागिनी बजा करती है। …
वन्य कुसुमों के झालरें सुख-शीतल पवन से विकम्पित होकर चारों और झूल रही थीं। छोटे-छोटे झरनों की कुल्याएँ कतराती हुई बह रही थीं। लता-वितानों से ढकी हुई प्रकिर्तिक गुफाएं शिल्प रचना-पूर्ण सुन्दर प्रकोष्ठ बनतीं, जिनमें पागल कर देने वाली सुगंध की लहरें नृत्य करती थीं। स्थान-स्थान पर कुंजों पुष्प-शय्याओं का समारोह, चोट-छोटे विश्राम गृह, पान-पत्रों से सुगन्धित मदिरा भांति-भांति के सुस्वादु फल-फूल वाले वृक्षों के झुरमुट, दूध और मधु की नहरों के किनारे गुलाबी बादलों का क्षणिक विश्राम।
इन कहानियों में सभी वर्ग के लोगों का प्रतिनिधित्व का प्रयास किया गया है। लेखक ने अपनी कहानियों में गरीबी, दलित और महिलाओं की समस्याओं को भी दर्शाया है।

View all my reviews

Monday, April 24, 2023

Murder with Bengali Characteristics by Shovon Chowdhary

Murder with Bengali CharacteristicsMurder with Bengali Characteristics by Shovon Chowdhury
My rating: 2 of 5 stars

The book begins well but the laboured attempts at humour turn tiresome after some time. A sense of ennui envelops the reader as the repeated and inane spoofs about iconic Bengalis turn stale. Apparently, Jyoti Basu and Mamata Banerjee still live in this dystopian future India.
Soon the satire turns stale. Even the occasional flashes of brilliance fail to redeem the narrative.
He was regenerated from some DNA found on a whiskey glass…
Li noticed that his car was loitering near Barin Mondol’s hut. It was in stealth mode. It had retractable tentacles, with which it could apprehend suspects, provided they weren’t too agile. It must have spotted something suspicious. Li let it be, it could well be a cow. Its ability to distinguish between humans and animals was limited…
He was a thin angular man with a wispy goatee. He looked like a cross between John Lennon and a praying mantis27 The Governor was degenerating from vegetable to mineral with astonishing rapidity…
Geography on the Western Front was a living thing, rippling and slithering, leaving little puddles of blood in its wake.
The premise that following an Indo-China nuclear war - with China ruling Bengal and the North-Eastern states and parts of India turning into radioactive sites birthing mutants - becomes vapid. Frankly, there was no real need for the endless parodies of Mamata Banerjee’s Bengali accent
“Meanwhile, gorment babus were making everything bhanish! …
Money going for school, bephor it riches, bhanish! Money going for flood rilif, but bephor it riches, bhanish! …
I am still libhing. I am gonodebota – goddess of the pipool! …
But be carephool of Mowists – dey are ebhrywheyar. And beware of dis Bijli-da
(ostensibly a Methuselan Jyoti Basu) Dese gentry fellow cannot be trusted. Olways doing number-two bijness… Phor twenty! Ebhen in your old ej, your’re doing number-two bijness! Always number-two bijness! Hwai? Hwai? Who weel eat? Oll your relatibhs are dead! …
Nebhar! You may be number-two, but I hweel not accept eet! Rebholushan! Neshan required eet!”
And on and on ad nauseum....

View all my reviews

Friday, April 21, 2023

जयशंकर प्रसाद कृत स्कंदगुप्त

स्कंदगुप्तस्कंदगुप्त by जयशंकर प्रसाद
My rating: 3 of 5 stars

स्कंदगुप्त के समय भारत में वर्ण व्यवस्था आधारित समाज में बड़ी उपेक्षा थी। वर्ण व्यवस्था के अंतर्गत ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य और शूद्र जातियों के बीच विभिन्न अंतर थे और यह अंतरफलक उनके आर्थिक, सामाजिक और राजनीतिक अधिकारों को संबोधित करते थे।
इस अंतर को कम करने के लिए धर्मीय आंदोलन भी चल रहे थे, जिसमें बौद्ध धर्म अपनी चर्चा कर रहा था। बौद्ध धर्म ने वर्ण व्यवस्था को खत्म करने का प्रयास किया था और इस लिए वह ब्राह्मण वर्ग से टकराता था।
इस समय भारत में हिंदू और बौद्ध धर्म के बीच विवाद थे। स्कंदगुप्त के समय में उन्होंने अपनी सामर्थ्यशाली राजनीति द्वारा इस विवाद को समाप्त किया था। उन्होंने बौद्ध धर्म को समर्थन देते हुए वर्ण व्यवस्था को संरक्षित रखा था।
कुछ स्मरणीय उदहारण
अमृत के सरोवर में स्वर्ण-कमल खिल रहा था, भ्रमर बंसी बजा रहा था, सौरभ और पराग की हलचल थी। सूर्य के किरणें उसे चूमने को लौटती थीं, संध्या में शीतल चांदनी उसे अपनी चादर से ढँक देती थी। उस मधुर सौंदर्य - उस अतींद्रय जगत के साकार कल्पना की और मैंने हाथ बढ़ाया ही कि था वहीं सपना टूट गया।…
युद्ध क्या ज्ञान नहीं? रुद्र का शृंगीनाद, भैरवी का तांडव नृत्य और शास्त्रों का वाद्य मिलकर एक भैरव-संगीत की सृष्टि होती है। जीवन के अंतिम दृश्य को जानते हुए, अपनी आँखों से देखना, केवल-रहस्य के चरम सौंदर्य की नग्न और भयानक वास्तविकता के अनुभव-केवल सच्चे वीर-हृदय को होता है, ध्वंसमयी महामाया प्रकृति का वह निरंतर संगीत है। उसे सुनने के लिए हृदय में साहस और बल एकत्र करो। अत्याचार के श्मशान में ही मंगल का शिव-का, सत्य-सुन्दर संगीत का समारम्भ होता है…
देवसेना: पवित्रता का माप है, मलिनता, सुख का आलोचक है दुःख, पुण्य की कसौटी है पाप। विजया !आकाश के सुन्दर नक्षत्र आँखों से केवल देखे ही जाते हैं, वे कुसुम-कोमल हैं कि वज्र-कठोर-कौन कह सकता है। आकाश में खेलती हुई कोकिल के करुणामयी तान का कोई रूप है या नहीं, उसे देख नहीं पाते। शतदल और पारिजात का सौरभ बिठा रखने की वास्तु नहीं। परन्तु इस संसार मैं नक्षत्र से उज्जवल-किन्तु कोमल-स्वर्गीय संगीत की प्रतिमा तथा स्थायी कीर्ति-सौरभवाले प्राणी देखे जाते हैं। उन्हीं से स्वर्ग के अनुमान कर लिया जा सकता है। …
धातुसेन: भारत समग्र विश्व का है, और सम्पूर्ण वसुंधरा इसके प्रेम-पाश में आबद्ध है। अनादि काल से ज्ञान की, मानवता की ज्योति वह विकीर्ण कर रहा है। वसुंधरा का ह्रदय भारत किस मूर्ख को प्यारा नहीं है ? तुम देखते नहीं की विश्व का सबसे ऊंचा श्रृंग इसके सिरहाने, और गंभीर तथा विशाल समुद्र इसके चरणों के नीचे है ? एक-से-एक दृश्य प्रकृति ने अपने घर में चित्रित कर रखा है ।…
मुद्गल: राजा से रंक और ऊपर से नीचे, अभी दुर्वृत्त दानव, स्नेह संवलित मानव, कहीं वीणा की झंकार, कहीं दीनता का तिररस्कर।…
देवसेना: संगीत सभा का अंतिम लहरदार और आश्रयहीन तान, धूपदान की एक क्षीण गंध-रेखा, कुचले हुए फूलों का म्लान सौरभ और उत्सव के पीछे का अवसाद, इन सबों के प्रतिकृति मेरा क्षुद्र नारी-जीवन!


View all my reviews

Friday, April 14, 2023

Ambiguity Machines by Vandana Singh

Ambiguity Machines, and Other StoriesAmbiguity Machines, and Other Stories by Vandana Singh
My rating: 4 of 5 stars

Memorable stories with an Indian flavour – words like kalpivriksha, hayathi (genetically engineered elephants) nakalchi (clones); names like Mahua, Jhingur, Langara, Somdev, Suryavati, Avinash, Sujata, Raju, Lalita rather than Tom, Dick, Harry, Mary or Jane. There is a vedic-punk/steam-punk allegorical tale from the Ramayana. There is one reminiscent of the cannibalistic classic Soylent Green by Harry Harrison.
Locales range from the terrestrial Mongolia, Gobi Desert, Mali, Italy, Siberia, Alaska, Patna and a futuristic dystopian Delhi (and also a past Dilli to vast interstellar space. Immensely readable stories that are to be read slowly and savoured.

View all my reviews

Tuesday, April 11, 2023

दिव्या by यशपाल

दिव्यादिव्या by यशपाल
My rating: 5 of 5 stars

यह इतनी शानदार और विलक्षण पुस्तक है। परन्तु इसकी संस्कृतनिष्ठ हिंदी को शब्दकोश की सहायता के बिना पढ़ना असंभव है। मैंने इसका गीतात्मक पाठ को प्रकट रूप से पढ़ते हुए भाषा का लययुक्त आनंद प्राप्त किया। हमारी विरासत, संस्कृति व सुंदर भाषा से हमें गर्वित होना चाहिए ।
यह उपन्यास ऐतिहासिक कथाओं का एक शानदार उदाहरण है जो बौद्ध धर्म और जाति-आधारित कर्मकांड वाले हिंदू धर्म के बीच फूट को दर्शाता है। यह आक्रमणकारी अप्रवासी यवनों (यूनानियों) और उस समय के द्विज 'भारतीयों' के बीच राजनीतिक संघर्ष को भी दर्शाता है।
कहानी के ऐतिहासिक संदर्भ के बारे में वर्णन मनोरंजक और बहुत ज्ञानवर्धक है। कथानक एक प्रतिभाशाली और लाड़-प्यार में पली उच्च-वर्ण की युवती के कष्टों के बारे में है: उसे उस समय प्रचलित सामाजिक दबावों - जैसे की वर्ग-भेद व नारी की अवस्था मात्र एक भोज्ञ-वस्तु का होना के प्रचलन के आगे झुकना पड़ता है। तत्कालीन समाज में प्रचलित दास प्रथा को सूचित करते हुए ‘जन्म का अपराध’ व वर्णव्यवस्था की कुरीतियों पर प्रश्न उठाया है जिसमें लेखक ने रूढ़िवादी परंपरा के अवगुण पर तीक्ष्ण प्रहार किया है। बौद्धकालीन परिवेश और संस्कृति की पृष्ठभूमि में निर्मित उपन्यास बौद्ध संस्कृति, समाज, कला और दर्शन की अविस्मरणीय गाथा को प्रस्तुत किया है।
कुछ रमणीय अंश
क्षत्रिय स्वर्ण-खचित शुभ वस्त्र धारण किये थे। ऊंची नाक के नीचे मूंछे दो बिच्छुओं के डंक की भांति गालों की ओर चढ़ी हुई थीं । उनके कानों, कंठ, भुजा एंड कलाइयों पर रत्नजटित आभूषण थे। विस्तृत वक्षस्थल से सूक्ष्म कटी तक शरीर चुस्त अँगरखों में मढ़े थे। कटि से जानु तक काँछ कसे अन्तरवासक। पिंडलियों और पाँव पादत्राणों में कसे हुए थे। कटी से रत्नजटित मूठ के खडक झूल रहे थे।
उत्सव में विशिष्ट परिधान में सजी कुलनारियों के आकर्षक रूप का बड़ा ही लालित्यपूर्ण चित्रांकन किया गया है
कुछ नारियों के प्रसाधन और वेश-विन्यास में विशेष लालित्य था। मुक्त-लड़ियों द्वारा विविध प्रकार से गुंथे गए उनके केशों पर पुष्पों के अर्धचंद्र किरीट शोभायमान थे। मस्तक, कान, कंठ, बाहुमूल, कलाई और अँगुलियों चन्द्रिका, तूलिका लेखन, कुण्डल, हार, माला, अंगद, वाले और अँगूठियों से सज्जित थे। उनके कन्धों पर अनेक बल खाये झीने उत्तरीय के नीचे मेरुदंड पर गाँठ बांधे कंचुक वस्त्र, सम्मुख वक्ष की ओर फेल का, सुचिक्कण वर्तुलों में उभर आये थे। ऊपर पुष्ट उरोज और पुष्ट नितम्ब। डमरू मध्य के समान कटी पर स्वर्ण की मेखलाएं रत्नजटित्त निविबंध से तीन लड़ियाँ में कटी, नितम्ब के मध्य एंड अधोभाग की परिक्रमा करवर्त्तुल आकारों को स्पष्ट कर रही थीं।
और उदहारण
इस समय अभ्यर्थना के आदेश का प्रयोजन जान कर उसका मन विरक्त हो उठा। स्वर्णखचित रक्त कौशेय से अपने गुम्फित केश बंधे माथे पर श्वेत चन्दन के खौर में रक्त-तिलक लगाए रुद्रधीर उसकी कल्पना में दिखने लगा। उसके उत्त्तरीय के नीचे यज्ञोपवित लटक रहा था परन्तु हाथ में खड्ग खींचे वह पृथुसेन को दिव्या के शिविका में कन्धा लगाने से बरज रहा था। ...

“बहुद्रष्टा, उदार, महापण्डित, धर्मस्थ का सम्पन्न प्रासाद.......विद्या और संस्कृति का श्रेष्ठ केन्द्र था । उस प्रासाद में श्रृति-स्मृति, दर्शन, न्याय और तर्क का मन्थन वर्णाश्रम नीति के पण्डितों, यवन दार्शनिकों और बौद्ध भिक्षुओं द्वारा मत-निर्णय और गोष्ठी-सुख के लिये भी निरंतर होता रहता है ।” ...

देवी मल्लिका ने भी संग्राम-यज्ञ में धन के बलि देकर सहयोग दिया था। उसके चतुश्शल में भी संगीत और नृत्य के मध्य में सैनिक कार्य और शासन से संभंध रखनेवाले राजपुरुषों में युद्ध का प्रसंग आरंभ हो जाता। वक्त और श्रोता हाथ में चषक लिए ललित-कला का लास्य भूल कर युद्ध की विभीषिका के विवेचन में आत्मविस्मृत हो जाते। जीवन के आनंद से जीवन के रक्षा के चिंता अधिक प्रबल हो जाती। सुरा का प्रभाव बढ़ने पर विवेचना प्रायः प्रलाप के रूप ले लेती। पृथुसेन सुनता और प्रलाप करने वाले की मूर्खता और कायरता से उद्धिग्न हो मौन रह जाता। ...

निद्रा भांग होने पर छाया ने देखा घाम फैल चुकी थी। विलम्ब तक सोने के लज्जा में वह वस्त्रों को संभलकर उठ कड़ी हुई। हेमन्त के तुहिन आवृत सूर्य के सुखद रंगीन किरणें गवाक्ष से आकर दिव्या के पीत मुख पर पड़ रही थीं। वह गाढ़ी निद्रा में थी। उसका श्वास गति से चल रहा था। स्वामिनी की निद्रा भांग होने की आशंका से आहाट न कर छाया कक्ष से निकली। स्वामिनी की गत रात्रि की वेदना का वृत्तान्त माँ धाता से कहने वह अन्तःपुर के उद्यान के उस पार आर्य घृति शर्मा के कक्ष की ओर गयी। ...

"शरीर नश्वर और अस्थायी है? देवी अमरता चाहती हो? अच्छा कहो, अपने चारों ओर जितने पदार्थ तुम देख पाती हो, उनमें से कितने सदा एक रूप, एक रास, एक गंध रहते हैं? जिसे तुम नाश कहती हो, वह केवल परिवर्तन है। अमरता का अर्थ है अपरिवर्तन। कल्पना करो, संसार में कोई परिवर्तन न हो? उस संसार में क्या सुख और आकर्षण होगा?"
कुछ क्षण विचार में मौन रहकर रत्नप्रभा बोली, "आर्य सत्य कहते हैं, अपरिवर्तनशील संसार सुखदायक न होगा !"
मारिश बोला, "और फिर मनुष्य अमर है। सहस्र-सहर वर्षों से चली आई मनुष्य के परम्परा ही उसकी अमरता है। ...

जीवन के उत्साह और आशा की नवविकसित मंजरी की भाँति रुप, सौरभ और स्फूर्ति का स्पंदन बरसाती दिव्या की मूर्ती उसकी कल्पना में जाग उठती। ...

समृद्ध जान शिविकाओं, रथों, और अश्वों पर संध्याविनोद के लिए पुष्करिणी, उद्यान अथवा नर्तकियों के स्थानों की ओर जा रहे थे ।
कहानी कुछ-कुछ Tess of the D'Urbervilles से मिलती जुलती है। एक त्रुटि दिखाई दी - Zeus यवनों के देवता थे, देवी नहीं ।

View all my reviews

Monday, April 10, 2023

Cunk On Everything by Philomena Cunk

Cunk on Everything: The Encyclopedia PhilomenaCunk on Everything: The Encyclopedia Philomena by Jason A. Hazeley
My rating: 2 of 5 stars

Her dead pan delivery on TV is part of her charm, which is missing in this book.
Malapropisms litter the text
Age of Shivery for Chivalry; Marriage of Fig Roll for Figaro; Bionic Plague for bubonic plague; sellington for skeleton; and operating cistern for system
they do get a quite a bore eventually. Even extracts such as
Ducks are the only fish who swim on the top part of the water. They are also the only fish with feathers. You might think swans would count, but swans are not fish, like ducks, they’re sort of big boil-washed pigeons. Ducks can also be eaten by anyone, unlike swans, who can only be eaten by the Queen.
Occasional satire keeps the book going. The following is sadly and bitterly true
At the beginning of the 20th century, there were around 100,000 tigers in the wild, but that number has fallen to 3,000 because tigers are really dangerous and if you’ve got 100,000 of them wandering about, something has to be done. It’s a real success story for the human race.
But if they’re wrong and climate change is happening, we face the nightmare scenario that our children may never see a rainbow. Except in a zoo.
Outrageous statement like this are not funny, just laboured attempts at humour
The only people who bury stuff these days, rally, are dogs. Maybe this is proof that the people of the past used to be dogs. If we keep digging, we may find that crucial piece of evidence that proves that everyone in the past was a dog. Maybe somewhere, under the ground, are loads of bones. But sadly, until someone digs up an old bone, this thing about everyone being a dog in the olden days will have to stay nothing but a theory. Science is a harsh mistress.
(Freud) invented an explanation for why women mental, which he called penis envy. This was even worse than the Oedipus one, because it was based on the idea that women dig around in their pants at some point and get cross that someone’s nicked their wanger. It’s the sort of idea that tell you more about Freud than anybody else, but what can you expect from a man who wanted to hump his mum?
After a bit, it gets tiresome and not funny. A bit of a let-down!

View all my reviews

Sunday, April 2, 2023

दिव्य प्रकाश दुबे द्वारा रचित मुसाफिर Cafe

Musafir CafeMusafir Cafe by Divya Prakash Dubey
My rating: 3 of 5 stars

यह पुस्तक लेखक की धर्मवीर भारती द्वारा कृत गुनाहों के देवता को श्रद्धांजलि/सम्मान है, जिसमें जाने-पहचाने पात्र मूल संस्करण का आधुनिक रूप को निभा रहे हैं – अश्रु-भरी सुधा, अहंकारी चंदर और मिलनसार पम्मी । यहाँ तक कि सुधा की प्रिय गतिविधि का भी उल्लेख किया गया है।
सुधा घंटों रोती रही।
प्रारंभिक भाग की अंग्रेजी और हिंदी का मिश्रण (hodge-podge)– एक प्रकार की खिचड़ी – अनुचित लगती है । यह है आधुनिक युवाओं की भाषा - संभवतः वर्तमान युवा पीढ़ी यही एस एम् एस जैसी भाषा पसंद करती हो ।
एक बार जब मुख्य पात्रों का अंतहीन, अप्रासंगिक और अर्थहीन वार्तालाप समाप्त हो जाता है, तो लेखन गति पकड़ लेता है और हिंदी तक मुख्यतः सीमित हो जाता है - कुछ सार्थक अंतर्दृष्टि जैसे
किसी को समझना हो तो उसकी शेल्फ में लगी किताबों को देख लेना चाहिए, किसी की आत्मा समझनी हो तो उन किताबों में लगी अंडरलाइन को पढ़ना चाहिए।
वृतांत को रोचक बना देती हैं


View all my reviews