श्रीलाल शुक्ल रचित बिस्रामपुर का संत

बिस्रामपुर का सन्त by श्रीलाल शुक्ल
My rating: 4 of 5 stars

यह कथा स्वतंत्रता के पूर्व व तुरंत पश्चात का समय हमारे देश की दशा का एक अति उत्तम उदहारण है। यहां विशेष नागरिकों द्वारा गवर्नर पद, विदेश में राजदूत की नियुक्ति, किसी राष्ट्रीय संस्था के अध्यक्ष पद (gubernatorial position) की लालसा के लिए किये गए सभी निंदनीय साजिशों व षडयंत्रों और अन्य विशिष्ट लोगों से पैरवी (lobbying) करने का विस्तृत वर्णन है।
इसके अतिरिक्त आचार्य विनोभा भावे द्वारा स्थापित भूदान व् ग्रामदान आन्दोलनों का गहराई से विश्लेषण भी है - दोनों सफलताएं एवं त्रुटियां।

श्रीलाल शुक्ल की अपनी निराली शैली में देशवासियों में प्रचलित ढोंग-ढपोसले का मार्मिक चित्रण

अपने देशवासियों का स्वभाव है कि आदर्श की पुरानी गाथाएँ सुनते सुनते वे प्रतीक तो तथ्य मानने लगते हैं और आदर्श आचरण के प्रतीकात्मक कर्मकांड से वास्तविक ऐतिहासिक परिणामों की उम्मीद करने लगते हैं …।
जैसे, अवांछित जनसंख्या का समाधान महात्मा गाँधी अखंड ब्रह्मचर्य में खोजने लगे थे। सारा विचार खुले तौर पर इतना हवाई है। लगता है, आप पूरे समाज की सामान्य समझ का अपमान कर रहे हैं।
कुछ वैसा ही हाल अपने भूदान यज्ञ का है। खुली हवा और पानी की तरह साड़ी भूमि गोपाल की है! माना इससे कोई झगड़ा नहीं ! पर आदिम युग से आज तक भूमि की व्यवस्था को लेकर जो कुछ उल्टा-पुल्टा, सही-गलत किया गया है और आज भी कानूनी ताकत के सहारे जमीन के स्वामित्व की जो हैसियत है, उसे क्या एक आदर्श वाक्य के उच्चारण भर से आप ख़त्म कर देंगे?

हमारी सांस्कृतिक विविधता और विरासत को उपेक्षित करने और हमारी बौद्धिक क्षमताओं को नगण्य मानने का पाखंड, पश्चिमी संस्कृति का अनुकरण करने का दयनीय व्यवहार

बी. ए. की डिग्री के लिए कुंवर जयंतीप्रसादसिंह ने देश के एक ऐसे विश्वविद्यालय में प्रवेश लिया था जिसे भारत का ऑक्सफ़ोर्ड कहा जाता था। (तब हमने प्रशंसा के ऐसे ही मापदंड बना रखे थे: उपन्यासकार वृंदावनलाल वर्मा को आलोचकगण हिंदी का सर वॉटर स्कॉट कहते थे, महाकवि कालिदास को भारत का शेक्सपियर, यहां तक कि ठा. गुरुभक्तसिंह 'भक्त' कैसे नवोदित कवि को हिंदी का वर्ड्सवर्थ!)

आँखों में वाशिंगटन का सपना न होता तब भी वे इस भीड़ को देख नहीं सकते थे। हर जटिल मानवीय त्रासदी को सुलभ मुहावरों और सैद्धांतिक शब्दजाल में डुबो देने की जो सहज क्षमता हमारे सत्तारूढ़ राजनीतिज्ञों में आ जाती है, वह उनमें बहुत पीला आ चुकी थी। वह यही क्षमता है जिसके सहारे हम आदिवासियों को सिर्फ लोककला के साथ, खेतिहर मजदूरों को प्रजातंत्र के सजक प्रहरी के रूप में या शोषित महिला वर्ग को भविष्य की क्रान्तिदर्शी चेतना बना कर रख देते हैं और उनकी समस्याओं से निगाह फेर लेते हैं। सत्तारूढ़ों के इस अंधेपन को हासिल करने के लिए अब उन्हें खुली आँखों में कोई दिलफरेब सपना पाले की ज़रूरत न रही थी।

धार्मिक तर्कों का दुरुपयोग और धर्म की निष्फलता

स्पष्ट था कि निर्मल भाई की प्रवृत्ति उन समन्वयवादी धर्मोपदेशकों की थी जो विभिन्न धर्मों की अलग-अलग आस्था-सम्बन्धी स्थापनाओं, पौराणिक मान्यताओं, कर्मकांडों और दैनंदिन व्यवहार की असमानताओं को नज़रअंदाज़ कर देते हैं और सिर्फ नैतिक मूल्यों की समानता का हवाला देकर घोषणा करते हैं कि सारे धर्म एक हैं। वे भूल जाते हैं कि अपने समग्र रूप में सारे धर्म आज मानव समाज में पारस्परिक घृणा, हिंसा और असहिष्णुता की पौधशाला बने हुए हैं ।

और अंत में, व्यक्तिगत स्तर पर यह एकतरफ़ा प्रेम (unrequited love) की कहानी भी है।
अत्यंत पठनीय।

View all my reviews

The Decay of the Angel by Yukio Mishima

The Decay of the Angel by Yukio Mishima
My rating: 2 of 5 stars

Whereas the first three books dwelt on beauty, passionate love and high ideals, the concluding part of the tetralogy ended on a sour note, degenerating into moral corruption, physical ugliness, lust and greed on the part of the characters. That’s clear from the title: the five signs of the decay of angels are

their flowered crowns wither, their robes are soiled, the hollows under their arms are fetid, they lose their awareness of them-selves, they are abandoned by the jeweled maidens."

What was not clear to me was the meaning of the title – where was the ‘sea’ and, when the Honda family is childless, where was the question of ‘fertility?’ If there was something allegorical – it escaped me.
Here are some vivid descriptions, Mishima excels in this

His attention on the sea, he had not noticed earlier, but now his eye caught, the rustic pink of a convolvulus below the breakwater. In the sand along the breakwater a great litter of garbage lay scoured by the sea winds. Empty Coca-Cola bottles, food cans, paint cans, nonperishable plastic bags, detergent boxes, bricks, bones.
The dregs of life on land cascaded down and came against infinity. The sea, infinity not met before. The dregs, like man, unable to meet their end save in the ugliest and filthiest of fashions.

The sky that evening was beautiful. Lines of cloud hovered over the ocean like the god of storms himself. But the grand, orange-tinted forest of clouds was decapitated by yet another layer of clouds. Here and there the powerful muscles of the storm clouds were flushed over with shyness, and the blue sky behind poured over them in an avalanche of high azure. This layer was dark, that shone like a bright bow.

But it had come to seem that there was no distinguishing between pain of the spirit and pain of the flesh. What was the difference between humiliation and a swollen prostate? Between the pangs of sorrow and pneumonia? Senility was a proper ailment of both the spirit and the flesh, and the fact that senility was an incurable disease meant that existence was an incurable disease. It was a disease unrelated to existentialist theories, the flesh itself being the disease, latent death. If the cause of decay was illness, then the fundamental cause of that, the flesh, was illness too. The essence of the flesh was decay. It had its spot in time to give evidence of destruction and decay.

Below expectations for me.

View all my reviews

4 3 2 1 by Paul Auster

4 3 2 1 by Paul Auster
My rating: 3 of 5 stars

A confoundingly mind-bending novel about a child’s splitting into four lives that are independent, yet intertwined spatially in New York, somewhat akin to The City & the City, but double that number.

the world consisted of two realms, the visible and the invisible, and that the things he couldn’t see were often more real than the things he could.

The multiple personalities, again, are akin to those of Septology. The somewhat prescient child decides early on in life

His mother’s name was Rose, and when he was big enough to tie his shoes and stop wetting the bed, he was going to marry her. Ferguson knew that Rose was already married to his father, but his father was an old man, and it wouldn’t be long now before he was dead.

The clever numbering of the chapters, I just mention, without spoiling the narrative structure.
The socio-political upheaval of the sixties in response to the Vietnam war and the race riots in the US would be more relevant to Americans.

View all my reviews

The Temple of Dawn (The Sea of Fertility, #3) by Yukio Mishima

The Temple of Dawn by Yukio Mishima
My rating: 2 of 5 stars

The action in the third part of the Sea of Fertility moves overseas to Siam/Thailand and India – Bangkok, Calcutta, Varanasi and Ajanta caves. The title is from the Thai temple – Wat Arun. Here is the Thai version of the Ramayan

The gallery walls of the Mahamandapa are covered with a series of murals illustrating episodes in the Ramayana.
Rather than the virtuous Rama himself, the monkey god, Hanuman, the flamboyant son of the wind god, appears throughout the painted story. The golden beauty, Sita, with teeth of jasmine flowers, is being kidnapped by the fearful rakshasa king. Rama fights his many battles with fixed, bright eyes....
There is a faint blue lake in the distance; and Hanuman, sword unsheathed, lurks in a bush as he stalks a white horse with a golden saddle that paces silently through the dark forest.

The theme of transmigration of souls continues with long extracts about reincarnation from Hindu and Buddhist philosophical texts. Reality is questioned

she was seeing simultaneously time and space. That is to say, the area beneath the squall belonged to some future or past undetectable by the human eye. To be beneath a clear blue sky and perceive so clearly a world of rain meant that different time periods and different spaces coexisted. The rain cloud permitted a glimpse of the gap between separate times, and the vast distance involved testified to the hiatus between the two spaces. The Princess was staring into the deep chasm of the universe.

Here is a brutal scene from Varanasi assaulting the tender sensibility of Honda – erstwhile Judge and now a lawyer.

There was deformity of every kind. Dwarfs were running about, and bodies were arranged like some undeciphered ancient writing, lacking any common symbol. They appeared deformed not because of corruption or dissipation, but because the wretched, twisted shapes themselves, with freshness and feverishness, spewed out a repulsive holiness. Blood and pus were carried like pollen by thousands of fat, shiny, green-gold flies.

The staid and sober Honda transforms into a lecherous old man and the story takes a lewd and unexpected turn.

View all my reviews

Light (Kefahuchi Tract, #1) by M. John Harrison

Light by M. John Harrison
My rating: 4 of 5 stars

My review from 2015
The introductory novel of the trilogy by M. John Harrison weaves the lives of the three protagonists who are separated either temporally or spatially – from the present day to the future, and, from Earth to the edges of the quantum anomaly called Kefahuchi Tract, which is a “singularity without an event horizon, the wrong physics loose in the universe”.
Trying to comprehend the quantum theory concepts that permeate the yarn is not an easy task. Uncertainty and Exclusion Principles, Planck’s constant, Wave-particle duality, Schrodinger’s Cat, Bosons, quarks and spin are just too confounding for a non-physicist. The Kindle version from Amazon.in was helpful in understanding many incomprehensible topics.
The present day protagonist becomes a serial murderer of women like Jack the Ripper. The catalyst is a pan-dimensional malevolent entity leaving a trail of mucus and other such yucky secretions. SF cliches like space rogues peddling earth-heroin cut with the ribosomes of a tailored marmoset, man-machine bio-physical interfaces, compulsive onanism, extreme genetic engineering, worm holes and faster than light travel abound the yarn, making it a compulsive read.
The novel begs the question – do people fighting their personal demons or psychiatric illnesses have some sort of quantum instability rather than a neurotransmitter imbalance in their brains?

View all my reviews

श्रीलाल शुक्ल रचित मकान

मकान by श्रीलाल शुक्ल
My rating: 5 of 5 stars

एक लम्पट, मद्यप नगर निगम कार्यालय में कार्यरत निम्न स्तर का लेखाकार जो निपुण सितार वादक होते हुए भी, ocd से परेशान, छह बच्चों का बाप भी है - यह उसकी एक मकान की दुखद/हास्यप्रद खोज की कथा है। इस रोचक कहानी में Franz Kafka की रचनाओं का रस भी है ।
राग दरबारी के रचयिता श्रीलाल शुक्ल का पसंदीदा विषय प्रशासनिक अव्यवस्था है, नगर की गलियों का दृश्य, विशेष रूप से वहां की गन्दगी व कोलाहल का अति-सटीक चित्रण किया है। वातावरण पहले ही वाक्य से प्रारम्भ हो जाता है

इस नगर के सड़कें जितनी गन्दी हैं, नगर निगम का दफ्तर उतना ही शानदार है।

आगे देखिये

दस बजे तक यह सड़क ट्रक-मोटर-बस-ताँगा-रिक्शा-साइकिल-ठेला-पैदल आदि से खचखच भर जाती है और इतनी लम्बी-चौड़ी होते हुए भी गलिओं से बदतर हो जाती है। सड़क पर पड़े हुए कूड़े के ढेर और पशुओं के सचल दल प्रत्येक यात्री की गति को दुर्गति में बदल देते हैं। गई-भैंसों के खुर के नीचे दूधों नहाती-पूतों फलती, गोबर से सनी, मूट से गीली, कूड़े-भरी और कबाड़ से घिरी इस सड़क को छोड़कर। ...

मिठाई के एक घिनौने टुकड़े पर सैकड़ों चींटे गुथे पड़े हैं। उन पर पानी की दस बूँदें छिड़क दी जाएँ, तब देखिये की वे कितनी तेज़ी से कितनी असंभव दिशाओं में बिखरते हैं। सिनेमा ख़त्म हो चुका है; दर्शकों को इसी तरह सड़क पर बिखरते देखकर मुझे चींटों की। …

बम्बई के सिनेमा वाले संगीत का सलाद तैयार करने में परम निपुण हैं। सड़े टमाटर, कड़ुवे खीरे, काठ जैसे नीरस नींबू, बरगद की जड़ जैसी कड़ी मूली और गाजर के अखाद्य टुकड़ों को वे तश्तरी में इतनी खूबसूरती से सजाते हैं की उसे दूर से ही देखकर भूक दुगनी है। संगीत के अनेक सड़े-गले तत्त्वों को इसी तरह ऑर्केस्ट्रा में सजाकर वे भुक्खड़ों के सामे प्रस्तुत करते हैं। संयोग की बात कि इस तश्तरी में उबले अंडे की जो फाँक मुझे मिली, उसमें धोखा नहीं है…

रोगों की हैसियत एक ज़ालिम मर्द जैसी है जिसकी मार खाकर भी पिटी हुई पत्नी उसके न रहने पर बड़े लगाव से उसकी याद करती है। …

वे लोग गली में मुड़ गए। उसमें आगे बढ़ना और भी मुश्किल था। सर्दी पड़ने पड़ने लगी थी पर लोगों के चबूतरों से सटाकर सँकरी चारपाइयाँ रास्ते में डाल राखी थीं जिन पर बच्चे शोर कर रहे थे और कुछ बूढ़े-बूढ़ीयाँ ओढ़े-बेढ़े पड़ी थीं। कहीं-कहीं संडासों के किवाड़े टूटे या खुले पड़े थे जिनके पीछे बदबू की अँधेरी गुफाएँ थीं। कहीं चटकते कोयले की धूआँती अँगीठियाँ सुलगने के लिए रास्ते में रख दी गयी थीं। एक गाए भटककर यहाँ आ गयी थी जिसके कारण गली भी और संकरी, और भी टेढ़ी-मेढ़ी हो गयी थी।...

खुली खिड़की के पार तारा-तरह की आवाज़ें थीं - सूअरों की, गायों की, मुर्गियों की, खिड़की के नीचे किसी बुढ़िया के रह-रहकर कराहने की, कुत्तों की लगातार भोंकने की, निरंतर चलने वाली गाली-गलौज की जिसमें चार-छह आदमी शामिल जान पड़ते थे।

नायक की रूप रेखा का वर्णन

यह पैंतालीस साल के आदमी का चुचका हुआ चेहरा था, जो पुत्री-पुत्र कलत्र, भाग्य-भावना-भगवन तथा कला-कामिनी-कादम्ब के झमेले में कभी अपने को रविशंकर की, कभी डॉन हुआन की और कभी रामकृष्ण परमहंस की कोटि में पाता है।

अति-रोचक कृति

View all my reviews

Runaway Horses (The Sea of Fertility, #2) by Yukio Mishima

Runaway Horses by Yukio Mishima
My rating: 3 of 5 stars

The second part of the The Sea of Fertility continues with the stories of Kiyoaki, Iinuma and Honda and themes of tradition vs modernity, loyalty vs betrayal, Buddhism vs Shintoism.

Other motifs that persist are absolute loyalty to the Emperor, the obsession with ritual suicide, the passion and idealism of youth, with the added element of reincarnation. Slow moving, but the twists and turns keep the reader engaged.


View all my reviews